Az Író üldögél a híres pesti irodalmi kávéházak egyikében a törzsasztalánál, és egyszer csak arra lesz figyelmes, hogy hallucinációi vannak. Amikor a tünetek újra jelentkeznek, orvoshoz fordul. Kiderül, agydaganata van. Pötzl professzor Bécsből azonnali műtétet javasol…